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Capitol1

Eren les dotze en punt del migdia d’aquell diumenge quan
el xerif va arribar a la pres6 amb en Lucas Beauchamp,
malgrat que tot el poble (i, de fet, tot el comtat) sabia des
de la nit abans que en Lucas havia matat un home blanc.

Ell ja T'esperava. Havia arribat el primer i passava el
temps mirant de semblar ocupat o, si més no, distret, anant
d’un costat a I'altre del cobert de la ferreria tancada que hi
havia davant de la presd, a I'altra banda del carrer, on era
menys probable que el descobris el seu oncle si travessava
la plaga, o, més ben dit, quan la travessés anant cap a correus
per recollir la correspondéncia de les onze.

Perque ell també coneixia en Lucas Beauchamp, tan bé
com el podia coneixer qualsevol altre blanc. Potser fins i tot
més bé que ningt, a part den Carothers Edmonds, a la casa
del qual, a disset milles del poble, vivia en Lucas, perqué una
vegada havia menjat a casa seva. Aixd havia tingut lloc feia
quatre anys, a comencaments d hivern; aleshores ell només en
tenia dotze i les coses havien anat aixi: 'Edmonds era un amic
del seu oncle, havien estudiat plegats a la universitat de lestat,
on loncle s’havia inscrit en tornar de Harvard i de Heidelberg
perque volia aprendre tot el dret que li calgués per fer-se no-
menar fiscal del comtat, i el dia abans 'Edmonds havia vingut
al poble a veure Toncle per uns assumptes del comtat i shavia
quedat a dormir a casa seva, i a I'hora de sopar li havia dit:
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—Dema al mati vine amb mi a cagar conills. -1, després,
a la seva mare:— L’hi tornaré dema al vespre. Diré a un noi
que 'acompanyi mentre volti pel camp amb lescopeta. —
Llavors va tornar a girar-se cap a ell:— Té un bon gos.

—De noi ja en té un —va dir l'oncle, i 'Edmonds va fer:

—Un que també caga conills?

I el seu oncle va contestar:

—Els teus no te’ls tocara.

De manera que lendema al mati ell i 'Aleck Sander van
acompanyar 'Edmonds a casa seva. Aquell mati feia fred,
eren els primers freds de I'hivern; les bardisses eren blanques
del gebre que les enduria, una capa primeta de glag cobria
les aigties estancades de les cunetes que vorejaven la carre-
tera i fins i tot els marges de I'aigua del rierol de Nine Mile
resplendien amb un centelleig fragil, com de vidre de fanal;
des del primer corral de granja que van passar, i a partir
d’aleshores, una vegada i una altra, va arribar-los al nas l'olor
picant del fum de llenya i van veure que, als patis de darrere
les cases, les olles de ferro negre ja fumejaven mentre les
dones, que encara duien les cofies de sol de l'estiu o barrets
de feltre envellits i llargs abrics d’home, ventaven la llenya
sota el trespeus, i els homes, amb davantals d’arpillera lligats
amb filferro sobre les granotes, esmolaven ganivets o es
bellugaven pels corrals on els porcs grunyien i xisclaven, no
del tot espantats ni tampoc alarmats, siné tan sols a I'aguait,
com si pressentissin, encara que vagament, el seu desti ric
i immanent; cap al vespre, per tota la regié en penjarien les
carcasses espectrals de color de llard, intactes i buides, im-
mobilitzades per les potes en tot d’actituds de cursa frene-
tica, disparada cap al centre de la terra.

I ell no sabia com havia anat la cosa. El noi, un dels fills
de larrendador de 'Edmonds, més gran i més alt que
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I’Aleck Sander, que per la seva banda també era més alt que
ell, tot i que fossin de la mateixa edat, els esperava a la casa
amb el gos —un autentic gos de caga, una mica coniller, for¢a
coniller, potser més que res coniller, rogenc i negre i canye-
lla, mestis, qui sap si amb algun perdiguer en algun punt
de la seva nissaga, un gos negre que només calia donar-li
un cop d’ull per comprendre que tenia una mena d’afinitat,
una certa relacié amb els conills, com se sol dir que els ne-
gres el tenen amb les mules—, i 'Aleck Sander ja duia el
basté —un d’aquells caragols pesants que subjecten les vies
del ferrocarril posat en un extrem d’un tros de manec d’es-
combra, un basté que 'Aleck Sander podia fer giravoltar
sobre si mateix quan el llancava contra un conill que corria,
gairebé amb la mateixa precisié amb queé disparava les-
copeta—, i ’Aleck Sander i el noi de 'Edmonds amb els
bastons i ell amb l'escopeta van travessar el parc i una
prada en direccié al rierol, fins alla on el noi de 'Edmonds
sabia que hi havia un tronc per on es podia passar, i ell
ignorava com havia anat tot plegat, era una cosa que es
podia esperar, i fins i tot perdonar, d'una noia, per6 de ningt
més, perque quan va ser a la meitat del tronc, i sense ni
pensar-hi, ell, que havia travessat distancies dues vegades
més llargues anant per dalt d’algunes tanques, tot d’una va
sentir que la terra coneguda i assolellada de 'hivern s’havia
capgirat, aplanada contra la seva cara, i que ell, encara amb
el fusell a la ma, es precipitava no pas per allunyar-se del
s0l, siné del cel resplendent, i encara podia recordar el dring
cristal'li del gel que es partia, i com ni tan sols havia sentit
el cop contra 'aigua, siné només el de I'aire quan va sortir
a la superficie. A més, havia deixat caure l'escopeta, de ma-
nera que es va haver de capbussar, tornar-se a submergir
per trobar-la, precipitar-se de I'aire glacat a dins 'aigua, que
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fins llavors no sentia ni freda ni calenta, i on la roba xopa
—les botes, els pantalons gruixuts, el jersei i la jaqueta de
cacador— molestava més que pesava; aleshores va trobar
lescopeta i va mirar de tocar el fons una altra vegada, va
avangar amb una sola ma cap a la riba i, caminant dins de
l'aigua mentre s’agafava a la branca d’un salze, va allargar
lescopeta a algt que T'hi va agafar; el noi de 'Edmonds,
evidentment, ja que en aquell moment I’Aleck Sander li
acostava l'extrem d’un pal molt llarg, gairebé un tronc, que
al primer intent li va picar als peus, li va fer perdre lequi-
libri i 1i va enfonsar el cap de nou sota I'aigua i quasi el va
obligar a deixar anar la branca fins que una veu va dir:

— reu-li aquest bast6 del davant perqué pugui sortir.

Només era una veu, no perque no pogués pertanyer a
ningu que no fos ’Aleck Sander, o el noi de 'Edmonds,
siné perque tant se valia de qui fos. Ara senfilava amb les
dues mans entre els salzes i la capa de gel se li esberlava i
li dringava contra el pit, la roba li pesava com estigués feta
d’un plom tou i fred dins de la qual no es movia, siné que
semblava cobrir-lo com un ponxo o una tela encerada: va
pujar per la riba fins que va veure dos peus calgats en unes
botes de goma que no eren ni de I’Aleck Sander ni del noi
de 'Edmonds, i tot seguit les cames, els camals dels pan-
talons de peto que sortien de les botes, i es va continuar
enfilant, es va posar dret i va veure un negre amb una des-
tral a 'espatlla, vestit amb un abric feixuc folrat amb pell
de be i un ample barret de feltre descolorit com els que
solia portar el seu avi, que el mirava; i aquesta era la primera
vegada que recordava haver vist en Lucas Beauchamp, o
més ben dit, era la primera vegada que el veia, perqué a en
Lucas Beauchamp no se’l podia oblidar; panteixant, tre-
molant i sentint per primer cop la sensacié de I'aigua freda,
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va alcar la vista cap ala cara que es limitava a mirar-lo sense
pietat ni commiseracié ni cap altra mena de sentiment, ni
tan sols sorpresa; aquella cara que es limitava a mirar-lo sense
que el seu propietari fes cap esforg per ajudar-lo a sortir del
rierol, i, de fet, havia ordenat a 'Aleck Sander que retirés la
branca que havia estat I'inic gest d’ajuda que algu li havia
ofert —una cara que al seu entendre podia pertanyer a un
home que encara no tenia els cinquanta anys i que potser i
hauria semblat que no passava dels quaranta si no hagués
estat pels ulls i pel barret i perqué estava ficada dins d’una
pell de negre, perd aixo tant li feia a un noi de dotze anys
que tremolava de fred i encara panteixava a conseqiéncia
de la impressié i de lesfor¢ que havia hagut de fer, perque
allo que es veia de la cara no tenia gens de pigment, ni tam-
poc la falta de pigmentacié que sobserva en els blancs, era
només una cara mancada d’arrogancia i fins i tot de menys-
preu: simplement esquerpa i tranquil-la. Aleshores el noi de
I'Edmonds va dir-li alguna cosa, va pronunciar el seu nom,
alguna cosa aixi com Mister Lucas, i tot seguit va saber qui
era 'home; va recordar la resta de la historia, una part, un
fragment de la cronica del comtat que ben pocs, per no dir
ning, coneixien tan bé com el seu oncle: 'home era fill d’'un
dels esclaus del vell Carothers McCaslin, el besavi de 'Ed-
monds, que no només havia sigut esclau del vell Carothers
sin6 també el seu fill; i va continuar alla dret tremolant sense
parar durant una estona que va semblar-li un minut sencer,
mentre 'home el contemplava amb la cara inexpressiva. Lla-
vors ’home es va girar i, posant-se a caminar, li va dir, sense
ni tan sols parlar per damunt de l'espatlla ni esperar si 'ha-
vien sentit i encara menys a comprovar si lobeirien:
—Veniu a casa meva.
—Tornaré a casa del senyor Edmonds —va dir ell.
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L’home no va tombar el cap. Tampoc va contestar.

—Agafa l'escopeta, Joe —va dir.

Aixi doncs el va seguir,amb el noi de 'Edmonds i 'Aleck
Sander al darrere, tots caminant en fila india per la vora del
rierol en direccié al pont i a la carretera. Aviat va parar de
tremolar; només se sentia moll i tenia fred, i aixo aniria
desapareixent si continuava caminant. Van travessar el pont.
Ara, davant seu hi havia el portell des d'on el cami pujava
pel parc fins a casa de 'Edmonds. Hi havia gairebé una
distancia d’una milla; segurament ja s’hauria eixugat i entrat
en calor quan hi arribessin, ja que encara pensava que tom-
baria en arribar al portell, tot i que en aquell moment ja
sabia que no ho faria i que de tota manera no ho havia fet,
vist que ja 'havien deixat enrere; i encara es deia que aixo
era aixi perque, tot i que 'Edmonds era solter i a la casa no
hi havia cap dona, el mateix Edmonds podia negar-se a
deixar-lo sortir de nou si no era per retornar-lo a la mare,
i s’ho deia fins i tot després de saber que la veritable raé era
que, de la mateixa manera que no podia imaginar-se portant
la contraria al seu avi, no per por ni per 'amenaca d’'un
castig, tampoc no es podia veure contradient ’home que
avancava davant seu, que, com el seu avi, era incapag de
concebre que podia ser contradit o desafiat per una criatura.

Per aixo quan van passar pel portell no va fer el gest
d’aturar-se, ni tan sols hi va donar una ullada, i ara ja no
caminaven per una sendera freqiientada i ben cuidada com
les que menen a la casa d’un arrendador o d’un criat, mar-
cada amb les trepitjades, siné per un caminoi salvatge, mig
barranc i mig cami, que pujava per una muntanya també
d’aspecte solitari, independent i indocil, i tot seguit va veure
la casa, la barraca, i va recordar la resta de la historia, de la
llegenda: com el pare de 'Edmonds havia cedit per sempre
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al seu cosi germa negre i als seus hereus la casa i els deu
acres de terreny que l'envoltaven —un rectangle de terra
eternament situat al bell mig de la plantacié de dos mil
acres com un segell de correus en un sobre—, la casa de fusta
sense pintar, la tanca d’estaques sense pintar, el portell sense
pintar i sense balda, que '’home va empényer amb el genoll,
sense parar-se ni mirar una sola vegada enrere, i ell el seguia
iI'Aleck Sander i el noi de 'Edmonds el seguien a ell, i van
entrar al jardi. No devia haver-hi herba ni a l'estiu; ell se’l
podia imaginar completament pelat, sense herbam ni llucs
de cap mena, que cada mati alguna de les dones de la fa-
milia d’en Lucas netejava amb una escombra de branqui-
llons de salze lligats fins a formar una complicada série
d’espirals i de llagos sobreposats que, a mesura que avangava
el dia, desfigurarien gradualment i a poc a poc els excre-
ments i els criptics senyals de tres dits de les gallines, com
(en recordar-ho ara, als setze anys) un terreny en miniatura
de ledat dels grans dinosaures; tots quatre caminaven per
un lloc que no arribava a ser un cami, perqué la superficie
també era de terra, perd al mateix temps era més que un
corriol, una faixa de terra premsada pels passos que corria
en linia recta vorejada per llaunes de conserva, ampolles
buides i trossos de porcellana i de terrissa clavats a terra;
pujaven per les escales sense pintar i avangaven per un porxo
sense pintar al llarg del qual s’arrengleraven més llaunes,
aquestes més grosses —poals d’un galé que havien contingut
melassa o potser pintura, galledes de llet o d’aigua fetes
malbé, una llauna de cinc galons on hi havia hagut querose
i que ara tenia la tapa arrencada, i la meitat d’allo que un
dia o altre havia estat el diposit de 'aigua calenta de la cuina
d’algt (segur que de 'Edmonds), tallat de dalt a baix com

un platan—, on l'estiu passat havien crescut flors i on encara
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se’n veien, inclinades, les tiges mortes i els circells secs i tren-
cadissos; i al darrere hi havia la casa, grisa i maltractada pel
temps, i, més que sense pintar, contraria i hostil a tota mena
de pintura, de manera que no solament era I'inica continu-
aci6 possible del cami aspre i descuidat, siné també el seu
coronament, de la mateixa manera que les fulles d’acant sén
el capitell de la columna grega.

Aquell home va continuar sense parar, va pujar les es-
cales i va travessar el porxo, va obrir la porta i va entrar, i
darrere seu, ell i el noi de 'Edmonds i I’Aleck Sander, que
el seguien; era un vestibul ombriu, gairebé fosc en compa-
racié a la llum radiant de fora, i ell va comencar a sentir
aquella olor que durant tota la vida, sense discussié, havia
reconegut com la mena d'olor que solen fer els llocs on
viuen persones amb algun rastre de sang negra, tal com
creia que tots els qui es diuen Mallison sén metodistes;
després van entrar en un dormitori: un terra nu i gastat, ben
net, sense pintura i sense estora, on en un raco, sota un
virolat cobrellit fet de retalls, hi havia un llit ample i pe-
nombrés, amb baldaqui, que devia procedir de la casa del
vell Carothers McCaslin, un tocador barat i forga fet malbé
de Grand Rapids i, que ell veiés, res més o, més aviat, poca
cosa més; fins al cap d’una estona no notaria —o recordaria
haver vist— la lleixa desordenada de la xemeneia on hi havia
un llum de querose adornat amb flors pintades a ma i un
pitxer ple de trossets de diari retorgats i, també a la lleixa,
la litografia en color d’un calendari de feia tres anys en quée
Pocahontas, amb un vestit de pell girada rivetada amb ser-
rells i plomes d’un cap sioux o chipewa, es repenjava contra
una balustrada de marbre italia aixecada sobre un jardi de
xiprers solemnes; a I'altra banda de 1lit, en un racé perdut
en lombra, hi havia encara la fotografia en color de dues
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persones, amb un marc de fusta daurat, que descansava sobre
un cavallet del mateix color. Perd encara no havia vist tot
aixo, perque ho tenia al darrere, i de moment només veia el
foc —la xemeneia de pedra revestida d’argila on brillava i es
consumia un tronc mig cremat entre les cendres grises, i al
costat, en un balanci, algi que va semblar-li un nen fins que
li va veure la cara, i aleshores es va entretenir a mirar-la una
estona, perqué estava a punt de recordar una altra cosa que
el seu oncle li havia dit sobre en Lucas Beauchamp o, si més
no, relacionada amb ell, i mentre la mirava va adonar-se per
primera vegada com de vell devia ser, aquell home: era una
velleta minudscula, no gaire més grossa que una nina, molt
més negra que I'home, vestida amb un xal i un davantal, el
cap embolicat en un drap blanc immaculat sobre el qual
descansava un barret de palla pintat amb una mena d’orna-
ment. Perd no aconseguia recordar que li havia dit o expli-
cat l'oncle, i després fins i tot es va oblidar d’haver recordat
que loncle li havia explicat alguna cosa, perqueé aleshores ja
era ell qui seia al balanci col'locat davant mateix de la llar
de foc que el noi de 'Edmonds alimentava amb tot de troncs
partits i estelles de pi, mentre ’Aleck Sander, ajupit, primer
li treia les botes humides i després els pantalons abans que
ell es posés dret per treure’s la jaqueta, el jersei i la camisa,
cosa que els obligava a girar al seu voltant, a passar per da-
vant i per sota de 'home, que estava eixarrancat prop de la
xemeneia, desquena al foc, calgat amb les botes d’aigua, el
barret posat i que només s’havia tret I'abric de pell de be, i
aviat la vella va tornar a ser al seu costat, més baixa que ell
i que ’Aleck Sander, tot i que només tenien dotze anys, amb
un altre cobrellit virolat fet de retalls al brag.
—Despulla’t —va dir ’home.
—No, jo... —va fer ell.
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—Despulla’t —va dir 'home.

Aixi doncs, també es va treure la roba interior xopa i va
tornar a asseure’s al balanci, davant del foc ara ences i gus-
pirejant, embolcallat amb el cobrellit com un capoll d'un
cuc de seda, completament submergit per aquella inconfu-
sible olor de negre —aquella olor que, si no hagués estat per
alguna cosa que havia de passar-1i dins d’un espai de temps
que ja es podia mesurar en minuts, ell se n’hauria anat a la
tomba sense pensar, sense reflexionar, ni una sola vegada,
que potser aquella olor no era veritablement la ferum d’una
raca, ni tan sols la fortor de la pobresa, siné la d’'una con-
dicié: una idea: una creenga: una acceptacid, una acceptacié
passiva per part dells mateixos de la idea que, com que eren
negres, figurava que no tenien els serveis per rentar-se com
pertocava o amb regularitat o fins i tot que no calia que es
rentessin o es banyessin sovint encara que tinguessin aquests
serveis; que, de fet, era preferible que no es rentessin mai.
Perd, de moment i encara, aquella olor no significava res;
faltava una hora perque passés tot allo i faltaven quatre anys
perque s'adonés de l'extensié de les seves ramificacions i de
la impressié que li havia fet, i ja seria un home abans de
comprendre, d’admetre, que ho havia acceptat. Va limitar-se,
doncs, a sentir lolor i després se’n va despreocupar perque hi
estava acostumat, ’havia sentit de tant en tant durant tota la
vida i la continuaria sentint: ell, que s’havia passat bona part
d’aquella vida al pati de darrere de casa seva, a la barraca de
la mare de I’Aleck Sander, la Paralee, on ell i ’Aleck Sander
jugaven de petits quan feia mal temps i on la Paralee els
cuinava apats sencers entre dos apats a la casa gran, i ell i
I'’Aleck Sander se’ls menjaven plegats i hi trobaven el ma-
teix gust; no podia ni imaginar una existéncia en que aque-
lla olor desaparegués per sempre. Uhavia sentida sempre, i
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la sentiria fins a la mort; era una part del seu passat inelu-
dible, una part fecunda de la seva herencia com a fill del
Sud; ni tan sols 'havia de rebutjar; ja ni la sentia, com li
passa al fumador de pipa, que fa molt temps que ja no sent
la fortor freda del tabac cremat que forma part de la seva
roba amb tanta propietat com els botons i els traus, assegut
endormiscat en la calida i recollida fetidesa del cobrellit,
despertant-se una mica en sentir que el noi de 'Edmonds
iI'Aleck Sander s’al¢aven d'on havien estat arraulits contra
la paret i sortien de I'habitacié, perd no gaire, ja que aviat
tornava a enfonsar-se en la calida fetidesa del cobrellit men-
tre alla, dret al seu costat, girat desquena al foc, amb les mans
al darrere i, si no fos per allo de les mans al darrere i el fet
que ja no duia la destral i s’havia tret I'abric de pell de be,
tal com I'havia vist quan el va mirar per primera vegada en
sortir del rierol, hi havia 'home de les botes de goma i dels
pantalons de peto de negre, descolorits, perd amb una grui-
xuda cadena de rellotge penjada de la pitrera dels pantalons
de peto; poc després d’haver entrat a ’habitacié s’havia ado-
nat que 'home es girava, agafava alguna cosa de la lleixa
desordenada de la xemeneia i se la ficava a la boca, i només
més tard havia entes qué era: un escuradents dor com els
que feia servir el seu avi, i el barret era de castor, gastat, fet
a ma, com aquells que al seu avi li havien costat trenta o
quaranta dolars, que no duia ben encasquetat, siné una mica
de gairell, sobre la cara pigmentada com la d’un negre, pero
amb un nas llarg i fins i tot una mica aguilenc, i els ulls que
miraven a banda i banda d’aquell nas, o des de darrere, no
eren ni blancs ni negres, gens arrogants, ni tan sols despec-
tius: només intolerants, inflexibles i serens.

Després I’Aleck Sander va tornar amb la seva roba, ja
eixuta i gairebé calenta de lestufa, i ell va vestir-se picant
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fort a terra amb les botes encarcarades; el noi de 'Edmonds,
altre cop arraulit contra la paret, acabava de menjar alguna
cosa que tenia a la ma, i ell va dir:

—Soparé a casa del senyor Edmonds.

L’home no va protestar ni va assentir. No va bellugar-se;
ni el va mirar. Va limitar-se a dir, inflexible i tranquil:

—LElla ja ha posat el menjar als plats.

I'va entrar a la cuina passant per costat de la vella, que va
apartar-se per deixar-li pas: una taula coberta amb un hule,
parada a tocar del requadre de llum solar d’'una finestra que
mirava al sud i on —no sabia com se n’havia adonat, ja que
no hi havia cap senyal, cap rastre, cap plat brut que ho reve-
lés— el noi de 'Edmonds i ’Aleck Sander ja havien menjat,
iesvaasseure i al seu torn es va menjar allo que evidentment
era una part del sopar den Lucas —col, un tall de carn arre-
bossada amb farina i fregida, unes galetes mig crues, aplana-
des i grosses, pal‘lides i pesants, i un got de xerigot: era també
un menjar de negre, acceptat i després allunyat del pensament
perqueé era exactament el que havia esperat, era el que men-
javen els negres, de segur perqué els agradava, perqué ho
escollien: no perqué (ho pensava als dotze anys; ja seria un
home fet abans de tenir els seus primers dubtes esbalaits
sobre aquest assumpte) al llarg de la seva prolongada his-
toria no haguessin tingut ocasié d’aprendre a apreciar altres
menges, llevat d’allo que sobrava de la cuina dels blancs,
sin6 perqué havien escollit aquesta mena de menjar entre
tota la resta perque era el que s’avenia més bé amb el seu
paladar i el seu metabolisme; més endavant, al cap de deu
minuts i durant els quatre anys segiients, provaria de con-
vencer-se que alldo que Thavia desconcertat havia estat el
menjar. Pero sabia perfectament que no havia anat aixi; el
seu error inicial, 1a seva equivocacid, havia existit des de bon

18



‘ ‘ LAD25XX_MSSP_002_INTRUS_Tripa.indd 19 @ 4/6/2025 16:36:51 ‘ ‘

comeng¢ament, ni tan sols hi havia cap necessitat que I'ali-
mentessin lolor de la casa i la del cobrellit per sobreviure a
alldo que s’havia revelat (i no pas a ell: simplement es reve-
lava) en la cara de 'home; ell s’havia aixecat ja amb la mo-
neda de mig dolar a la ma per tornar a I'altra habitacié:
llavors va veure per primera vegada, perque se la va trobar
de cara, la fotografia amb el marc daurat que reposava en
un cavallet del mateix color, i abans d’adonar-se’n s’hi va
acostar i es va ajupir a mirar-la bé en el rac6 fosc on només
brillava la fullola d'or. Era evident que era un retrat retocat;
des del darrere del vidre rodé i una mica corbat, com si
mirés dins la bola de vidre d’'un endevinador, va tornar a
examinar-li la cara tranquil-la i intolerant sota el barret
inclinat amb fanfarroneria, el coll emmidonat i sense corbata
subjectat en una camisa blanca emmidonada amb un boté
amb la forma d’un cap de serp gairebé de mida real; la ca-
dena del rellotge li penjava sobre una armilla de drap fi dins
un abric del mateix material i no hi faltava res més que
lescuradents; i al seu costat la dona, petita com una nina,
també amb un barret de palla pintada i un xal; és a dir, de-
via ser ella, tot i que no s’assemblava a cap altra persona de
les que ell havia vist fins aleshores, i llavors va adonar-se
que hi havia alguna cosa més: hi havia alguna cosa espan-
tosa, gairebé intolerablement equivocada, en tot allé o en
aquella dona: quan ella va parlar i ell va al¢ar el cap,’home
encara eixarrancat davant del foc i ella altre cop asseguda
al balanci, a I'indret de sempre, quasi al racé, va veure que
la dona no el mirava i va tenir la seguretat que no I'havia
mirat ni una sola vegada des que havia tornat a entrar a
I'habitacid; tot 1 aixo, va dir:
—Es una altra de les idees d’en Lucas.

I ell va preguntar:
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—Com?

I ’home va dir:

—A la Molly no li agrada perque I'home que ens la va
ter i va treure el mocador del cap.

I era veritat, tenia cabells; era com mirar un cadaver
embalsamat a través de 'hermética tapa de vidre d’un taiit,
i va pensar: «La Molly, naturalment», perqué aleshores va
recordar allo que l'oncle 1i havia explicat den Lucas o dells.
I va preguntar:

—Per queé I'hi va fer treure?

—L’hi vaig dir jo —va contestar ’home—. A casa no hi
volia cap fotografia de pagerol negre.

I ell s€’ls va acostar mentre es tornava a ficar a la butxaca
el puny amb el mig dolar i recollia la moneda de deu cen-
taus i les dues de cinc —tot el que tenia— al palmell de la ma
iva dir:

—Vostes s6n del poble. El meu oncle els coneix... Esen
Gavin Stevens, 'advocat.

—També em recordo de la seva mare —va dir la dona—.
Era la senyoreta Maggie.

—Era la meva avia —va contestar ell-. LLa meva mare
també es deia Stevens.

I va allargar les monedes; en el precis segon que es va
adonar que ella les hauria acceptat, va comprendre també
que només per aquell Unic segon irrevocable ja hauria fet
sempre tard, hauria quedat per sempre més enlla del record,
plantat alla amb la sang calida i lenta, tan lenta com els
minuts mateixos, que li pujava al coll i la cara, per sempre
amb lestipida ma allargada i a la ma els quatre vergonyo-
sos fragments d’escoria encunyada i ranurada, fins que a la
fiThome va dir alguna cosa que, si més no, feia la funcié de
la pietat.
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—Per a que és, aixo? —va preguntar, sense moure’s, sense
ni abaixar la cara per mirar allo que ell tenia al palmell de
la ma: durant una altra eternitat, simplement amb la sang
ardent morta, immobil, fins que a la fi va comengar a cir-
cular, furiosa, de manera que ja li va ser possible suportar
la vergonya: i va observar com la ma se li girava, no per
llangar les monedes, siné per deixar-les caure amb menyspreu
sobre el terra nu, on van rebotre sorollosament i una moneda
de cinc centaus fins i tot va rodolar en una llarga corba des-
cendent, amb un sorollet sec, lleuger com la fugida d’'un
ratoli: i aleshores la seva veu:

—Recolliu-les!

I res més; 'home continuava sense moure’s, amb les
mans a l'esquena, sense mirar enlloc; inicament el torrent
de la feixuga sang ardent i morta des d'on la veu va parlar
sense adregar-se a ningu:

—Recolliu els seus diners.

I ell va sentir i va veure com I’Aleck Sander i el noi de
I'Edmonds allargaven la ma i sesmunyien entre les ombres,
prop del terra.

—Doneu-los-hi —va dir la veu.

I va veure que el noi de 'Edmonds deixava caure les
monedes sobre el palmell de ’Aleck Sander, i va sentir com
la ma de I’Aleck Sander tocava la seva ma sense forces i les
hi posava a dintre.

—I ara aneu a cagar conills —va dir la veu—. I no us acos-
teu al rierol.
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