Unavida
violenta

Pier Paolo Pasolini

Traduccié de Pau Vidal
Proleg de Layla Martinez



A en Carlo Bo i en Giuseppe Ungaretti,
que van venir de testimonis
al judici contra «Nois de la vida»



PRIMERA PART



Qui eraen Tommaso

En Tommaso, en Lello, el Zucabbo i els altres nanos que
vivien al poblat de barraques de Via dei Monti del barri de
Pietralata van arribar a escola, com cada dia havent dinat,
ben bé mitja hora abans que obrissin.

Pero ja hi van trobar altra canalla de la zona, que jugaven
a terra amb una navalla. En Tommaso, en Lello i companyia
es van ajupir al seu voltant a mirar-los, amb les carteres a
frec de fang; després en van arribar quatre més amb una
pilota i llavors els altres van deixar les carteres en una pila
ivan sortir corrents cap a la part de darrere de l'edifici, l'es-
planada que era alhora la plaga més céntrica de la barriada.

En Lello i un que vivia a les segones cases barates, alla
al costat, es van jugar a sorts amb quin equip farien de por-
ter. En Tommasino, com que no en tenia ganes, es va posar
a mirar el partit assegut a terra amb un parell més.

—Ei, Carletto, el mestre ja ha arribat o que? —va dema-
nar a un nano que tenia a prop.

—I jo que sé! —va respondre l'altre arronsant-se d’'espat-
lles.

—Awui a qui li toca neteja? —va tornar a preguntar al
cap de poc, perqué havia tingut febre i faltava des de feia
un parell de dies.

—An en Lello, no? —va dir en Carletto. I tot girant-se
de cop, fastiguejat, cap a un altre que fumava al costat dells
repenjat en una pedra: “Que em dons tabac?
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En Tommasino es va aixecar i va fer cap a la porteria, a
Ialtra banda del camp, on en Lello, acotat endavant, eixar-
rancat i amb els bragos penjant, a punt per intervenir, seguia
el joc atentament, amb expressié severa.

—Ei, Lello!

—No memprenyis, qué vols? —va respondre sense ni
mirar-lo.

—Que te toca a tu, avui, la neteja?

—Pse —va dir en Lello, eixut, sense fer-li gaire cas.

En Tommasino es va asseure al costat de la pila dobjec-
tes que feien de pal de la porteria. Al cap de poc en Lello
va girar el cap enrere.

—Per qué no fots el camp? Que et pica? -li va engegar
abans de tornar-se a girar per quedar-se mirant fixament
el centre del camp, on la canalla empaitaven la pilota men-
tre es deien de tot. En Tommasino ja no va dir res més, i
amb tota la calma del mén, les cames creuades damunt del
fang sec, es va treure un cul de cigarret del fons de la butxaca
i se’l va encendre.

Al cap de no gaire en Lello li va llangar una altra llam-
bregada i es va adonar que fumava. En silenci va retornar
la vista al camp, fins que va dir, en veu baixa i ronca:

—Passa-me’l, nano.

En Tommaso encara va fer quatre pipades rapides abans
d’aixecar-se i allargar-li el cul de cigarret a en Lello, que el
va agafar sense perdre de vista el joc i va comencar a fumar
aprimant els ulls, sempre a punt per llangar-se.

En Tommaso s’havia quedat dret darrere seu, amb les
mans a les butxaques del pantalé curt, lligat a la cintura
amb un cordill i tan ample que semblava una faldilla.

Just en aquell moment els marrecs van arribar a porteria,
tots en marabunta, i un dels de l'equip contrari, esgotat, va
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aconseguir clavar una coga a la pilota, que va rodolar amb
poca forga fins a prop de la muntanyeta de coses. En Lello
es va estirar a cagar-la, encara que no calia perqué només
inclinant-se una mica ja 'hauria agafada, i la va tornar a
xutar cap al mig del camp. Va recuperar la llosca que havia
llengat i va fer unes quantes pipades més, tot cofoi.

—Osti, Lello, ets un figura, eh? —lensabona en Tommaso.

Laltre no va respondre, perd es notava que realment s’hi
considerava, de bo, fumant amb aquell posat de pinxo.

—Escolta, et faria re dir-1i al mestre si a mi també m’hi
deixa quedar, avui, a fer la neteja? —va demanar en Tommaso
al cap d’'una estona, amb cara d’indiferéncia.

—TJa vorem —va respondre en Lello, apaivagat i seguint
el joc amb menys passid, com si ja se n’hagués atipat.

En Tommasino se li va tornar a asseure al costat, perd
no gaire estona perque al cap de poc els que seien a l'altra
punta, a la banda de l'escola, es van posar a xisclar i a fer
gestos. Arribava el mestre i era hora dentrar. Els que ju-
gaven van fer quatre xuts més i tot seguit, sense parar de
clavar-se empentes i barallar-se, van recollir les carteres i
van entrar al pati de l'escola a través de la porteta esgave-
llada.

A partir de les dues, quarts de tres, la vida recuperava la
calma, a Pietralata. Només es veien grapats de criatures,
entre les cases barates, i alguna dona feinejant. Tot era sol
i ronya, ronya i sol. Perd encara era marg i el sol no trigava
gaire a pondre’s per darrere de Roma. Llavors arribava la
penombra i I'aire, si no es glacava hi faltava poc. Quan els
nois sortien de classe ja era practicament a la posta, i el barri
encara estava desert, perque els treballadors no havien ple-
gat, el cine tot just acabava d'obrir i els dos o tres bars de la
zona encara esperaven l'allau de desesperats de cada dia.
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Els nois sortien disparats de collegi i sescampaven pels
solars de terra al llarg i ample del barri: quatre parets d’au-
toconstruccid, una tirallonga de forques de penjar, uns
quants safarejos amb dos pams de llot negre al voltant i una
mica més de llum que a l'escola.

En Lello s’havia quedat sol amb el mestre perque li
tocava neteja; passava sovint, perqueé el mestre, en comptes
de premiar i castigar, triava el voluntari al seu gust. Fos
com fos, al final tot plegat volia dir quedar-se una estona
més, mitja horeta escassa, per passar una mica l'escombra
entre els pupitres i treure la pols a la taula del mestre i als
quadres. En Lello ho va enllestir de seguida, perqueé ara ja
hi tenia traga, i quan va haver acabat va cérrer tot sol cap
a casa.

Li feia una mica de cangueli travessar aquells descampats
a les fosques, per aixo hi passava corrents, amb el serrell
botant-li davant dels ulls, també negres i lluents com dos
musclos, i la samarreta de flors repicant-li contra el cul. Els
pagesos ja havien marxat dels horts i Via delle Messi d’Oro,
amb els cirerers i els ametllers en la primera florida, era
deserta, mentre per darrere dels casalots se sentien veus de
nois més grans que cantaven cancons de Claudio Villa, i
encara més lluny les cornetes del Forte que anunciaven
I'hora de plegar.

Sota el pilar del pont de I'aqlieducte hi havia en Tom-
masino. En comptes d’anar-se’n cap a casa s’havia quedat
esperant-lo, amb el sarré en bandolera.

—Que hi fots, aqui? —el va saludar en passar davant seu
per comengar-se a enfilar per l'escaleta de ferro del pilar.

En Tommasino el va seguir sense dir res, amb aquella
careta rodona i pigallada que sempre semblava untada de
greix.
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En Lello caminava pont enlla com si fos el cap de colla,
sense ni molestar-se a girar-se per veure si l'esclau encara
li trotava a darrere.

—Que tens pressa o qué? —anava fent en Tommaso, amb
posat de murri—. Qui et va parir!

Pero en Lello ja baixava per I'altre pilar: va saltar per
sobre de l'escut de pedra i va arrencar a cérrer pel corriol
del canyissar. I en Tommaso al darrere, traient un pam de
llengua, esbufegant.

—Espera’m, hosti! —cridava.

Pero I'altre, ignorant-lo olimpicament, no afluixava, i fins
que no va tenir en Tommaso ben lluny no va reprendre el
ritme normal, jugant entre les canyes i les branques dels
salzes. I tan bon punt el va tornar a tenir a sobre va arrencar
a correr altre cop camps amunt, cap al cim del talds, amb les
fileres de broquils que ja treien el cap entre quatre arbrissons.

El va tornar a deixar enrere i, igual que abans, quan va
ser a dalt de tot torna a afluixar. Pero aquesta vegada es va
deixar agafar per en Tommasino, xop de suor, i tots dos
junts van tornar a baixar pels monticles en direccié al gra-
pat de xaboles on vivien, alla baix, a tocar de la carretera
que anava de Pietralata a Montesacro, just abans del punt
on la claveguera del Policlinic desguassava al riu.

Al poblat ja hi havia algun llum ences, que es reflectia
en el fang. Els altres nanos jugaven a la porta de casa, i a
dins, en aquells espais mintsculs on samuntegaven fins a
deu o onze persones, era tot una xiscladissa de dones voci-
ferant i de criatures bramant.

En veure’ls arribar, els seus companys van deixar estar
el joc per anar-los a rebre.

—]Ja heu halat o que? —els va engaltar el Zucabbo, roig
i escabellat.
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—351, qué més voldria! —replica en Lello cridant.

—Que ets burro? —li va fer costat en Tommasino—. Que
no veus que arribem ara d'escola, pallas?

—Doncs ja us podeu espavilar —va respondre altre, sense
picar-se—, que nosatros toquem el pirandé.

—Doncs adéu —va dir en Tommasino, acid—, com si no
sapiguéssim el cami... O poder ens volieu portar a cavall?
No et fot, els paios!

—Per mi que us bombin! —ara el Zucabbo si que s’hi va
tornar—. Si us afanyeu us esperem, i si no, doncs apa!

I'amb la ma esquerra va picar amb forca tres o quatre cops
contra el palmell de la dreta girada en direccié a Montesacro.

Mentrestant en Lello s’havia ficat a la barraca on vivia
i en menys d’'un minut n’havia tornat a sortir amb un en-
trepa de pebrots a la ma. Bo i fent un senyal amb el cap, va
dir, amb la boca plena:

—Som-hi.

En Tommasino també va entrar a buscar el sopar, perd
la seva mare encara no havia preparat res. Va estar a punt
de posar-se a plorar de rabia, perd per no perdre temps
rondinant, va tornar a sortir i s’afegi a la tropa, que ja s’ha-
via posat en marxa, amb la panxa buida.

La carretera que duia a Montesacro, amb 'asfalt tan fet
malbé que amb prou feines en quedaven quatre clapes da-
munt la terra esquerdadissa i plena de bruticia, seguia el
curs de I'’Aniene.

El riu discorria al fons d’uns talussos pudents, sobretot
en el punt on desguassava la claveguera de I'hospital; a la
riba de davant s’hi veien cases i casetes, algun edifici en
construccié, altres campaments miserables com el d'ells. I,
més enlla, en direccié als turons de Tivoli, els camps, difu-
minats en l'aire fred.
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Uns quants revolts més endavant els edificis en cons-
truccié es comengaven a espessir. Se’n veien una mica per
tot arreu, sobre els pujols, retallats contra el cel, o a les
fondalades, entre les restes de camps i horts, a tocar dels
marges del riu.

Superada aquella zona plena de bastides i solars, la car-
retera polsegosa desembocava a la Via Nomentana, no gaire
per sobre de la Bateria i just abans del pont nou que traves-
sava el riu. Alla sota, al punt exacte on les dues carreteres es
creuaven, en una esplanada plena de pins hi havien muntat
un parc d’atraccions, amb molta lluminaria pero poca clien-
tela, que badava amunt i avall, sobretot al voltant de l'enve-
lat del futboli.

—Qug¢, una partida, Lello? —crida el Zucabbo tan aviat
com va veure lenvelat, a vessar de marrecs.

En Lello va fer que si amb el cap i va arrencar a cérrer
cap als futbolins, que eren tots ocupats.

Dos contra dos, els nanos picaven la bola tan fort com
podien, esverats i suats, mentre els que s’ho miraven, estin-
tolats a la tanca amb posat ironic i ensopit, s’havien d’al¢ar
el coll de la jaqueta i amagar les mans a les butxaques, en-
gorronits, perque la fresqueta d’'un vespre de mar¢ no era
cosa de broma.

En Tommaso i companyia es van plantar enmig de la
munié de futurs jugadors que esperaven amb impaciéncia
que alguna taula acabés de jugar. I mentrestant, per no
avorrir-se, anaven cridant, fotetes: «Fot-li, Vrinds!», «Vinga,
Tres Reis, ensenya’ls-hi qui ets!», més per costum que per
altra cosa.

Uns quants, com en Tommaso i la seva colla, eren de
families pobres que vivien a prop, a les barraques de la riba
de I'’Aniene; pero la majoria eren nens de casa bona, o
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estudiantets, que sestaven al barri de Montesacro o als gra-
tacels nous de la Bateria Nomentana. Quan un dels futbo-
lins va quedar lliure, en Lello, en Tommasino, el Zucabbo,
en Sergio i en Carletto s’hi van llancar de cap, picant de
panxa contra la vora de la taula, per ocupar-la de seguida,
sense fer gens de cas dels quatre o cinc que es queixaven
perque els havien passat a davant.

—LEi, que ens toca a nosaltres, que fa una hora que fem
cua! —va dir indignat un estudiantet, bo i traient pit.

Els quatre de la Piccola Shangai no se’l van ni mirar,
concentrats com estaven a seguir els moviments de l'encar-
regat, un mort de gana igual que ells, sec com un bacalla,
que sense dir ni piu va parar la ma, entoma els diners i els
va obrir el compartiment de les boles.

Només en Tommasino, amb posat cansat, es va dignar
a adregar-se a lestudiantet:

—Au, ja pots tocar el pirandd, val —mentre es disposava
a jugar.

Pero els altres quatre, com si shaguessin posat d’acord,
ja tenien els manecs a la ma: en Lello i en Carletto contra
el Zucabbo i en Sergio. En Tommasino va clavar la panxeta
al pic de la taula, amb els ulls entelats de rabia entre les
pigues de la seva carona greixosa.

—S1, home! —protesta, irat, mirant els altres amb aire
amenagador—. I jo no jugo o que?

—]Ja pots pirar, que sobres —el va engegar, impacient, en
Lello.

—No, no, aqui tenim de jugar tots, eh? —va dir ell molt
convengut.

—Que no t’han dit que guillis? —l'escridassa el Zucabbo
mentre li clavava una empenta amb el maluc per fer-lo fora
de la taula.
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—Sou uns malparits! —xiscla en Tommaso empipat, a
punt de vessar el plor de rabia i amb ganes de brega. Pero
els altres, amb la bola en joc, ja no li feien cas.

Es va quedar alla plantat, mirant-los de biaix i remugant
en veu baixa: «Malparits, desgraciats! Ja veureu, ja», fins que
a poc a poc ho va deixar correr i es va resignar a contemplar
la partida amb ull critic, ple de menyspreu.

—LEs pot sapiguer qui us ha ensenyat a jugar? —vociferava
amb to irdnic quan un dels seus amics feia un misto.

Els altres no estaven gens per ell, enfeinadissims a picar
la bola amb tanta for¢a com tenien.

—Goita quin un, aquest! Quina pepa! —va cridar després
d’una pifia d’en Carletto—. De la Lazio tenies de ser, burro,
més que burro! —i va esclatar a riure ben fort perqué tothom
el sentis.

—Ha ha ha! —feia, agafant-se la panxa amb les mans
sense treure-les de les butxaques del pantalonet i recargo-
lant-se com una cuca esclafada.

—Més maletos i no naixeu! —va dir després, una mica
més calmat, amb una ganyota com més anava més fasti-
guejada. —Sabeu que us dic?, que ja us ho fareu. Ja hi perdut
prou temps amb aquesta colla de sapastres!

I vinga riure fort, mentre, despitat, sortia de l'envelat per
anar a fer un tomb per les atraccions.

Sota uns focus que ho il luminaven tot, ara al recinte s’hi
veia forga gent, des de nois amb vespino fins a soldats, sobre-
tot de marina. Voltaven en grupets, amb aire desvagat i sorrut,
els uns cantussejant, els altres fent el milhomes amb les noies
de les parades de fer punteria. En Tommasino va rondar una
estona fins que s'atura a contemplar els autos de xoc en una
pista practicament buida i després les avionetes amb dos o
tres clients, aclofats al seient i blancs de cara pel cangueli.
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